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POETAS DEL 68... DESPUÉS DE 1975 
Ángel L. PRIETO DE PAULA 
Universidad de Alicante 
«¿Qué fue de tanto galán?», o lo que queda del 681 
Por el título de esta exposición, se entiende que trato de presentar aquí lo 
que quedó de aquel fuego nuevo sesentayochista -Castellet dixit- una vez que 
habían pasado las condiciones históricas en que surgió, aceptando implícitamente 
que ese fuego existió, y que de él dan testimonio todavía hoy algunas pavesas, que 
comparten el escenario con las de poetas más jóvenes y estéticas ulteriores. Pero 
aclaro enseguida que no me interesa colegir, a partir de las cenizas, las dimen-
siones de la hoguera sesentayochista; sino saber si aquello fueron fuegos fatuos, 
o si de verdad constituyó un incendio en el que quedaron calcinados muchos de 
los valores de la cultura antigua, y correlativamente instaurados otros que, con 
cuantas actualizaciones y adecuaciones sean del caso, habrían de llegar hasta el 
siglo XXI. Porque, si es así, importa sólo relativamente -aunque aquí nos refira-
mos a ello- qué ha pasado con este o con aquel poeta, cómo han evolucionado 
unos y otros, quiénes que fueron ya no son, quiénes son de los que no estaban, y 
quiénes no son porque nunca fueron, aunque estuvieran durante unos aftos, siem-
pre demasiado efímeros. Lo que importa de verdad es precisar los caracteres que 
dieron una impronta determinada a aquellas poéticas, cuáles de ellos han dejado 
un surco perceptible en la poesía española del último cuarto del siglo XX, y de 
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qué elementos retóricos y constructivos se valieron los autores para constituir un 
nuevo lenguaje. 
Bien sé que, antes de proseguir, hay que derribar un muro cuyo grosor y 
consistencia son muy considerables. Me refiero a la actitud divinista de los que 
entienden la poesía, preferente o exclusivamente, como una creación que sólo 
puede dar cuenta de un psiquismo individual, desvinculado del contexto social 
y de la misma historia, como una realidad ucrónica con las raíces temporales al 
aire. 
La Revolución Industrial aparcó a los poetas en unas hornacinas ad hoc, 
lejos del dinamismo de una sociedad que en muy pocos años había subvertido la 
pauta de sus valores, quizá como no lo había hecho desde la revolución neolítica. 
Apartados del mercado de los valores al uso, en un mundo donde, como en la 
República platónica, los poetas ya no tenían un sitio al sol, éstos terminaron esca-
pándose con despecho precisamente adonde los habían desterrado los sacerdotes 
de la tecnolatría. Haciendo de la necesidad virtud, a partir del Romanticismo la 
poesía ha insistido en su entidad olímpica, y, a medida que se iba acentuando su 
¡nvisibilidad, muchos poetas enfatizaban, con la fanfarronería del miles gloriosus, 
la condición irrestrictamente individual de su arte, no sometido a mediatizaciones 
de época ni de grupo. Nada más frecuente, cuando se trata de este tema, que oír 
las diatribas contra quienes osan referirse a los poetas como a un hatajo, banda 
o panda generacional. ¿Qué tiene que ver, unos ejemplos entre otros, Martínez 
Sarrión con Clara Janes, qué tiene que ver Gimferrer con Aníbal Núñez, Jenaro 
Talens con Lázaro Santana, Vázquez Montalbán con Paloma Palao? En este pun-
to, quienes aparecen como culpables de tender a la indiscriminación repliegan 
a menudo velas y exteriorizan justificaciones, declarando que, en efecto, tales 
autores nada tienen que ver, y que sus propios pecados generacionales han sido 
cometidos por no sé qué exigencias profesorales que les hacen renunciar a la 
particularización y considerar gregariamente a los poetas en capazos colectivos, 
generacionales o estéticos, en aras de los intereses pedagógicos y de las obligadas 
taxonomías historiográficas. 
En el fondo, los que así piensan consideran que la del poeta es una sensibi-
lidad de bulto redondo en cuya constitución no hubieran dejado su impronta las 
señales de un tiempo histórico. La existencia de esa impronta de época, habrá que 
decir como si la perogrullada fuera un descubrimiento, no adocena a los poetas, 
sino que les ofrece su acervo de valores vigentes, de mitos temáticos y hasta de 
construcciones retóricas para que cada cual mimetice, o module, o disienta, o 
rechace. Ese universo común queda luego contraído a la médula individual, y, 
en el caso de los poetas importantes, es expresado con unas palabras que, por su 
pertinencia y su intensidad, dejan de ser las palabras de la tribu aunque hayan sido 
extraídas del diccionario de la tribu. 
160 
Poetas del 68... después de 1975 ALEUA/17 
De todos los valores de época que, en los años de su formación, constitu-
yeron la taracea espiritual sobre la que se fragua la voz personal de los distintos 
autores, destacan algunos a los que quisiera referirme. En primer lugar, y desde el 
punto de vista de la actitud predominante, estaría la desconexión emotiva entre el 
poeta y la materia del poema: ésta deja de entenderse como emanación de aquél; 
una emanación directa y, en la acepción filosófica del término, necesaria. Esta 
desconexión sensitiva es fruto de un repudio de la abusiva identificación entre 
lirismo y emoción sentimental, que había conducido a la idea del poema como 
una suerte de evisceración espiritual. Y si los del medio siglo habían condena-
do la confusión entre tema y poema -«Cuántos temas justos y cuántos poemas 
injustos», escribió Claudio Rodríguez a este particular (en Ribes, 1963: 91)-, los 
sesentayochistas hicieron otro tanto respecto de la existente entre tema y autor: 
una confusión a la que condujo la institucionalización y la mineralización de las 
propuestas románticas. Éste es el motivo de que proliferaran los recursos para 
desviar o desleír la inmediatez afectiva y la emoción primaria (Prieto de Paula, 
1996: 105-117). 
Una característica conectada con la anterior consiste en el arrellanamiento 
de estos poetas en un universo en el que hacía ya un tiempo se había producido 
la quiebra de la razón discursiva, la demolición de referentes filosóficos y, como 
consecuencia, la suspensión de las certezas a que había conducido el fracaso del 
logocentrismo. He dicho arrellanamiento, con su idea inherente de acomodación 
y pliegue a las escarpaduras del statu quo, de donde deriva, como se verá, el 
particular y más original modo de dicción de estos poetas. Es claro que ese mal 
de la contemporaneidad no nacía con ellos, puesto que, con anterioridad, varias 
generaciones habian ido propiciando una progresiva aclimatación a ese desarbo-
lamiento filosófico, a esa oquedad metafísica de vocación propagativa. Por eso 
la expresión literaria de estos autores no usó por lo general los registros de la 
compulsión, la exasperación, la deflagración patética o la distorsión expresio-
nista, que son los modos retóricos en que tradicionalmente se había manifestado 
la desazón existencial. Es cierto que determinados poetas parecen acreditar lo 
contrario, pero se trata de un obstáculo menor. Por citar algún ejemplo, la pasión 
de Antonio Carvajal en Tigres en el jardín (1968) resulta no contradicha, pero sí 
aliviada artísticamente, por las gasas de los alejandrinos de filiación modernista, 
algo que se acentuaría en Casi una fantasía (1975), en que dicha pasión aparece 
más desvaída aún en la máquina barroca de los sextetos. Y, mutatis mutandis, las 
imágenes expansivas de Sepulcro en Tarquinia (1975), de Antonio Colinas, que 
van generando brotes tropológicos cada vez más desvinculados de la desgraciada 
historia de amor que se nos refiere, cumplen parecida función. La propia presen-
cia invocada de Modernismo y Barroco en aquel caso, y de fervor romántico en 
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éste, contribuye por paradoja a acentuar la condición de artificio poético de las 
respectivas obras. 
En realidad, el proceso de relajación de las formas del patetismo venía de 
antiguo: ya la absorción del mal du siécle decimonónico había propiciado el trán-
sito de la desesperación romántica a la desesperanza finisecular. En esta ocasión 
se avanzaba desde el tremendismo agonístico de unas décadas atrás hacia la displi-
cencia, la atenuación de la taxatividad mediante la litote o las sinuosidades ensa-
yísticas, la racionalidad laberíntica, la quiebra del dogmatismo...: modos, todos 
ellos, de impedir que un universo del que ya hacía tiempo se habían distanciado 
los dioses hasta desaparecer fuera expresado por formas poéticas caracterizadas 
por el arrebato o el enardecimiento (Prieto de Paula, 1996: 118). 
Y una tercera característica se referiría a la pérdida de una suerte de expec-
tativa teleológica respecto del poema y de la propia actividad poética. ¿Sirve ésta 
de algo? Para la mayoría de lo sesentayochistas -acoto: de los sesentayochistas 
en el 68- la poesía es una creación que no se explica desde fuera, sino en sí y por 
sí. Su sentido no depende ni deriva de su función social, de su vinculación con el 
contexto, de la nobleza de los temas, de la entidad del autor. Por todos los lados 
aparecían apelaciones a la falta de concordancia entre el arte y la vida no espe-
cíficamente literaria, a la intrascendencia de la poesía, a su condición de mester 
profesional, incluso a su inanidad. En sus respectivas poéticas a Nueve novísimos, 
Vázquez Montalbán afirmaba que «la poesía, tal como está organizada la cultura, 
no sirve para nada» (en Castellet, 1970: 59); José María Álvarez aludía a la escri-
tura como juego, y confesaba que su verdadera vocación era «jugador de billar 
o pianista» (ibid.: 111); a Ana María Moix lo que le gustaba era piruetear en un 
trapecio o, cuando no, «tocar la trompeta en una calle oscura» (ibid.: 122). Una 
afición musical ésta compartida por Carnero, quien se encaminó por las sendas 
de su «auténtica vocación» tras la llamada de lo sicalíptico, que se produjo muy 
de niño, cuando era acunado por su abuela con las tonadillas de La Corte del 
Faraón (ibid.: 116-117). El alarde desacralizador, que entonces parecía ingenua-
mente escandaloso, hoy nos parece escandalosamente ingenuo, y confirma, creo, 
lo que se venía señalando. 
Esta desacralización no se limitaba al ámbito de la creación poética, sino 
que afectó a la teoría sobre ella, y lo hizo incluso con el propio antologo de los 
novísimos, Castellet, que en la dedicatoria de su compilación a la jovencísima 
Ana María Moix simulaba una senectud esteticista (ibid.: 7). En la dirección de 
considerar el poema como un objeto que manifiesta ontológicamente su propia 
incapacidad de significación, camina la idea barthesiana que hace del metadis-
curso crítico una parte inherente al propio discurso literario, y para la cual el 
texto es una galaxia de significantes que pueden conducir a la plurisignificación 
ilimitada. La acumulación de lecturas que se producen sucesivamente en el eje de 
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la diacronía, generación de lectores tras generación de lectores, según los estudios 
de la escuela de Constanza sobre la estética de la recepción, está, en fin, en un 
espacio del que no resulta alejada la definitiva destrucción del texto e incluso la 
negación del autor. Era poco después de 1970 cuando Umberto Eco, un teórico 
tan presente en el prólogo de Castellet, defendía en Le forme del contenido el 
relativismo significativo, no situado precisamente en los antípodas de la idea de 
semiosis infinita, como ésta tampoco lo estaba de la negación de todo sentido que 
propone la desconstrucción. 
Cuando irrumpieron los novísimos castelletianos en el panorama poético 
español, se generó un sarpullido en la sociedad literaria cuyos efectos persistieron 
durante mucho tiempo. Resultaba extraño que un crítico como lo era Castellet 
adoptara la postura de un promotor artístico, y que un prólogo compatibilizara la 
propuesta estética con el diagnóstico de una situación. No es ésta la ocasión de 
desglosar y comentar los rasgos que contribuyeron más decisivamente a pergeñar 
una poética plural de todas formas: culturalismo, irracionalismo, espontaneidad 
nai've, nueva mitología de procedencia extraliteraria... y hasta algunos ecos del 
realismo, sólo que tamizados por una sensibilidad camp, que usaba con sabia 
ambigüedad los emblemas populares para mostrar el rechazo de la sociedad en 
que surgieron. Ése es el sentido de cierta mítica novísima que, aunque de sabor 
españolero, no exige la adhesión emotiva tan patente, por ejemplo, en el pseu-
dolorquismo de toreros y folclóricas. Los mismos núcleos míticos aparecían, en 
unos casos, sublimados por la cultura, y en otros condenados por una cultura de 
signo distinto. Algo parecido había ocurrido mucho antes en el enfrentamiento 
entre el popularismo vanguardista de hacia 1930 -Sánchez Mejías como símbo-
lo- y el que resultó de su aclimatación a la costra franquista de los años cuarenta 
-la tanatofanía a propósito de la muerte del también torero Manolete-. 
Sobre las líneas dominantes de esta estética pesó desde el principio una 
condena en la que parecían hacer causa común los representantes de la España 
de «cerrado y sacristía» con quienes reclamaban una apertura artística y social 
de otro tipo. Ejemplo de estos últimos son los redactores de la revista leonesa 
Claraboya, que en 1971 publicaron Teoría y poemas. En una actitud similar a la 
que casi treinta años atrás habían mostrado sus predecesores leoneses de Espadaña 
frente a los garcilasistas y sus zalemas endecasilábicas, los de Claraboya vieron 
en los nuevos poetas a unos jóvenes cachorros de la burguesía catalana, que pro-
pugnaban insolentemente el rebrote de una estética inerte. Ello les convirtió en 
destinatarios del venablo de Carnero, quien habló del «marxismo de secano» de 
sus impugnadores (Carnero, 1978). «Marxismo de secano» es, precisamente, el 
título de uno de los artículos publicados en las páginas literarias de Pueblo entre 
1978 y 1979 -luego reunidos en el libro Las cenizas del Fénix-, firmados por 
el inexistente «Sabino Ordás», que pasaba por ser un viejo republicano recupe-
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rado del exilio, cuya trayectoria vital habían urdido ingeniosa e hilarantemente 
Juan Pedro Aparicio, Luis Mateo Diez y José María Merino, vinculados a aquella 
Claraboya que fue la única disensión organizada contra la antología de Castellet. 
Al tal «Sabino Ordás», heterónimo colectivo de los tres leoneses citados, se le 
hacía escribir: «Consagraba aquella antología, de cuatro barceloneses, dos valen-
cianos y tres comparsas, una larga teoría de ecuaciones cuyo enunciado pudiera 
ser más o menos éste: Lo Barcelona = Lo Veneciano = Lo Marilyn = Lo Elegante 
= Lo Periférico = Lo Bello. Mas como su sistema era maniqueísta, establecía al 
tiempo una teoría antónima: Lo Estepario = Lo Mesetario = Lo Interior = Lo 
Feo = Lo Marxista = Lo Secano»2. Así que no es extraño que luego, con inten-
ciones más ridiculizadoras que pedagógicas, las situaciones quedaran varadas en 
una simplificación en que la literatura tenía ya poco que ver: novísimos frente a 
socialrealistas, venecianos frente a manchegos, el sándalo frente a la berza. 
Los antologados por Castellet no fueron inocentes en este proceso, a cuya 
difusión contribuyeron activamente con el prestigio que dan por procuración cáte-
dras, editoriales y academias, a las que algunos accedieron pronto. Opinando no 
ya como impetuosos poetas emergentes, sino como sesudos historiadores de su 
empresa juvenil, propalaron que su lucha había sido contra una poesía de temática 
ramplona y lenguaje instrumental; en suma: contra la poesía de postguerra, a la 
que condenaron sin pestañear, como si vieran en ella una metonimia de «lo espa-
ñol», corrompido inexorablemente por el franquismo. 
Pero las injusticias no siempre se eternizan, y menos aún cuando los autores 
del medio siglo, que a la sazón estaban en su plenitud, seguían imperturbables 
publicando algunos de los libros más intensos de sus respectivas trayectorias y de 
todo el período. Tampoco convendría que se dilatara en el tiempo otra injusticia, 
que no lo es menor que la anterior aunque quizá más justificada psicológicamente: 
la que considera cerrado el espíritu sesentayochista tras la inflexión que se produ-
ce en torno a 1975-1978, y nada se diga del momento en que la poesía se decanta 
hacia otros derroteros estéticos por los años 1982-1985. Así que no es cierto que 
muchas pretendidas innovaciones sesentayochistas carecieran de precedentes, y 
hasta es una zafiedad intelectual pretender aplicar, como una camisa de fuerza, 
el referencialismo documental o realista a muchos de los poetas de los cincuenta 
(y ello sin dar por sentado que tales títulos sean intrínsecamente perversos), para 
mostrar la originalidad de lo que vino después. No insistiré sobre ello, que resulta 
ya muy evidente. Menos explicado está lo concerniente a la desvinculación de la 
2
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de 1979; recogido en Sabino Ordás (el personaje creado por Juan Pablo Aparicio, Luis Mateo Diez y 
José Maria Merino), Las cenizas del Fénix, León, Diputación, 1985, pp. 174-175. 
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poética de los ochenta respecto de la sesentayochista: como si alguna corriente 
poética pudiera explicarse prescindiendo de la precedente. 
Que no es así resulta cada vez más claro, y nos obliga a poner en cuestión 
en todos los casos la posibilidad de que la poesía pueda ignorar su interna conca-
tenación. El tópico histórico-crítico se ha referido en numerosas ocasiones a una 
oscilación pendular mecanizada: a la atracción del caos sucedería la del orden, a 
la del normativismo prescriptivo la del individualismo insurgente, etcétera. Pero, 
si se prescinde de estas bizarras simplificaciones, notaremos que cada movimien-
to del péndulo hacia un lado arrastra muchos de los constituyentes de la estética 
de donde partió. Es cierto que, a medida que estos novísimos iban perdiendo el 
apresto de la novedad y entraban en sazón -algunos dirán que en razón—, el exotis-
mo culturalista, que en su día reflejó su desdén por el entorno cercano, persistía ya 
casi sólo como excipiente de la indagación metapoética y de la historia personal. 
Unas veces, la obturación de los conductos de la razón discursiva propiciaba una 
poesía que se deshace al fin en una verbena de luminarias apocalípticas (Leopoldo 
María Panero); otras, el alambicamiento textual hacía pasar por irracionalismo lo 
que en realidad era una exacerbación laberíntica de la razón discursiva (Carnero, 
Talens); algunas, la poesía apelaba a la tradición surrealista (Gimferrer), la última 
deriva de la música wagneriana de la opacidad del ser, a la que asimiló Antonio 
Machado la poética simbolista que estaba en su origen; otras, en fin, tendía a la 
regresión esencialista, hacia la mandorla de una verbalización retraída hasta el 
hueso, donde los significados se comprimen en una mera denotación objetual 
(Sánchez Robayna), o se asentaba en un escepticismo gnoseológico, muy lejos de 
la literatura como confirmación de un sistema nocional previo (Aníbal Núñez). 
Las voces de quienes se incorporaron a la publicación tras la muerte de 
Franco -Jesús Munárriz, Sánchez Rosillo, Francisco Bej araño, Abelardo Linares, 
incluso varios años después, venían a sumarse a las de quienes, como Juan Luis 
Panero o Miguel d'Ors, en 1975 empezaron a gozar del predicamento que anta-
ño se les había negado; y también a las de quienes, procedentes de las antiguas 
trincheras, se pasaron con armas y bagajes hacia una poesía más transitiva, o rea-
lista, o autobiográfica, o todo ello a un tiempo, pero en cualquier caso apeada del 
coturno culturalista: sirva el nombre de Luis Alberto de Cuenca como paradigma, 
a partir de La caja de plata (1985). 
Asi las cosas, la estética sesentayochista parecía haber perdido su preemi-
nencia en el panorama literario. Frente a ella se erigían poetas nuevos, coetáneos 
o más jóvenes, cuya disidencia fue apuntalada también por la evolución natural 
de los primeros sesentayochistas. Quienes, como Colinas, acreditaban una filia-
ción romántica que no habia aceptado las cautelas, los filtros irónicos y el distan-
ciamiento de otros coetáneos, encontraban ahora lectores entregados a una idea 
numénica de la poesía. Al lado de ellos comenzaban a crecer autores jóvenes 
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que parecían aportar una novedad que tampoco lo era, ni siquiera relativamente, 
basada en la fragmentación del yo, el sujeto multiplicado, el desleimiento, en fin, 
de la voz autorial en las diversas voces de la representación. Me refiero a la con-
dición de la poesía como texto ficcional, próximo a la dramatización que vertebra 
la poesía de la experiencia anglosajona. Esta característica, según la propusieron 
los autores de «la otra sentimentalidad», había sido ya enarbolada por los grandes 
nombres del 68. Ahí están los recursos de la teatralidad y de las máscaras, los 
correlatos objetivos, el personaje histórico analógico de tantos y tantos poetas, de 
tantos y tantos poemas. 
¿De dónde proviene, entonces, la impresión de hiato tajante entre los sesen-
tayochistas y quienes les sucedieron en la primera plana del escaparate literario, 
si es cierto que comparten muchas más cosas de las que creíamos? Apuntaré sólo 
un par de ellas que no comparten. En primer lugar, la asunción de la lección van-
guardista. Frente a los denominados poetas de los ochenta, que consideraron las 
vanguardias como un producto amortajado ya en las historias de la literatura, los 
sesentayochistas no se abrazaron acríticamente al producto de las vanguardias, 
pero tampoco abjuraron de una actitud rupturista que les hizo empeñarse en la 
búsqueda de un nuevo lenguaje. A efectos de esta búsqueda, la mera denotación 
representativa que da cuerpo a buena parte de la poesía más joven, o la mimeti-
zación del simbolismo de inicios del Novecientos, se manifiestan como insufi-
cientes. Y eso no ha cedido, sino todo lo contrario, en libros bien recientes como 
Mascarada, de Gimferrer, Teoría del miedo, de Leopoldo María Panero, o Verano 
inglés, de Guillermo Carnero. 
La segunda razón de esta separación es la importancia tan distinta que han 
tenido en su obra los avatares biográficos. La poesía de la experiencia de los años 
ochenta partía de la inexistencia de pautas filosóficas generales, y colocó en lugar 
de aquéllas los incidentes, livianos o anecdóticos, de sus particulares biografías 
como manifestación del orgullo de lo circunstancial y lo precario, ocupando el 
sitio que habían dejado vacante los grandes sistemas eudemonológicos. No nos 
cebaremos ahora en la banalización a que se redujo el ejercicio poético en el caso 
de los epígonos menos dotados, que encumbraron lo poéticamente adventicio: 
se trataría de una sinécdoque injustísima, consistente en confundir el todo con la 
peor de las partes. Los del 68, por su lado, mantuvieron cerradas las esclusas de 
la intimidad concretada en la anécdota biográfica, aunque ello les supusiera su 
reclusión en el cajón hermético de un tipo de poesía cuya autorreferencialidad, 
o como mucho su referencialidad acotada a los temas de una realidad filtrada en 
diferentes cedazos, le vedó el acceso a los grandes públicos. 
Si nos repitiéramos ahora la pregunta manriqueña del epígrafe, «¿Qué fue 
de tanto galán?», habríamos de decir que en los libros últimos de muchos de ellos 
permanece encendido ese fuego nuevo al que antes aludíamos. Más aún, cuan-
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do maliciosamente se escribe o se propala la especie de que aquello fue humo 
de pajas, apostillaré que incluso en la renuncia a la poesía que tantas veces se 
ha aducido para tratar de hacer visible la vacuidad de las propuestas iniciales, 
puede intuirse la entidad y mantenimiento de las mismas, aunque sea por la vía 
radicalmente negativa, pero también cerradamente coherente, del abandono de la 
escritura. 
Pero veamos el recorrido de algunos autores del 68, tanto de la primera hor-
nada como de las posteriores, para apreciar de qué modo incide un determinado 
sentido del devenir histórico y cultural en la evolución estética de los individuos. 
La evolución de los primeros sesentayochistas 
A la altura de 1975, la mayoría de los poetas del 68 mostraba ya rasgos no 
homologables a los de unos años atrás. Algunos autores ejemplifican las principa-
les líneas de evolución en este período. Pere Gimferrer (1945) es el que de manera 
más persistente fue construyendo una obra asumida como modelo por muchos 
escritores coetáneos. La riqueza de la obra gimferreriana responde a la pluralidad 
simultaneísta del poeta, de quien se nos revelan diversas personalidades -perso-
nae, 'máscaras'- bajo un armazón estructural y lingüístico que da cohesión al 
conjunto. A la misma contribuyen elementos persistentes en él como la indagación 
en una conciencia individual, la consideración de la vida bajo especie literaria, y 
una idea del amor que puede ser nostalgia de plenitud, metáfora del conocimiento 
o reflexión frente a la cada vez más neta conciencia de la muerte. Estéticamente 
nos hallamos ante un autor de base simbolista, con derivaciones surreales que lo 
han liberado de la esclavitud realista. Excluidos sus títulos iniciales -Malienus se 
escribió en 1962, aunque el primero publicado es Mensaje del Tetrarca (1963)-, 
en Arde el mar (1966) ya aparecía desarrollado su resplandeciente verbalismo, 
encarnado el procedimiento de los correlatos objetivos y maduro su sistema de 
plasmación visual de los conceptos, cualidades que se mantendrían en La muer-
te en Beverly Hills (1968), donde asoman los rostros de la desolación entre los 
motivos cinematográficos. Su abandono del castellano como lengua para la poe-
sía data de 1970, con El miralls. Tras títulos como Hora, foscant y Foc cee, el 
autor dio a la luz L'espai desert (1977), donde la intensidad con que se enunciaba 
la tensión del amor, el sexo o la palabra creadora parecía haber topado con un 
muro. El silencio creativo augurado en ese libro llegó tras Com un epíleg (1981; 
en Mirall, espai, aparicions), aunque el polimorfismo psíquico de este poeta le 
permitió resurgir con nuevos títulos que conducirían hacia una obra de plenitud 
como Mascarada (1996), en que su poesía, ahora más enjuta y ascética, restalla 
en los casi quinientos eneasílabos sin puntuación, por donde van y vienen pulsio-
nes eróticas, compromisos cívicos, imágenes calcinadas de la sobrerrealidad, todo 
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ello a horcajadas entre el pasado de la evocación y el presente de la escritura. El 
diamant dins l 'aigua (2001; en edición bilingüe en 2002) es más heterogéneo y 
dispersivo, con composiciones amorosas sentimentalmente explícitas y cantos de 
despedida, aunque el poema principal, que da nombre al libro, parece producido 
por una máquina de rimar: formado por ciento ochenta y dos versos en redondillas 
de eneasílabos con rima consonante fija, la evidencia del mecanismo sonoro ocul-
ta la lógica semántica de los versos. A partir de 1975, en años de regresión noví-
sima, se mantuvo la importancia y la condición arquetípica de Gimferrer entre 
los coetáneos y los poetas y lectores más jóvenes; pero ya había dejado de ser un 
estandarte estético tras el que otros apretaban filas. 
Guillermo Carnero (1947) había conseguido en Dibujo de la muerte (1967) 
una simbiosis temática entre belleza y muerte de superficie culturalista, trasfondo 
barroco y caligrafía parnasiana. El arte aparecía allí como un sucedáneo de la 
realidad, cuyo resultado es la grandiosa escenificación de una tanatofanía, fren-
te a una vida gobernada por el sinsentido y por un dinamismo estéril. Con ese 
arranque, Carnero fue abandonando cualquier proclividad sentimental, por una 
senda de asepsia denotativa y sinuosidades argumentativas de registros filosófi-
cos y científicos. Libros como El sueño deEscipión (1971), Variaciones y figuras 
sobre un tema de La Bruyére (1974) y El azar objetivo (1975) se adentraban, 
en clave metapoética, en la zona de intersección entre la realidad y el lenguaje. 
El reconocimiento de la mezquina conversión de la experiencia vital en belleza 
artística dio paso a la negación de un lenguaje en exceso consciente y sustitutorio 
de la realidad, lo que le condujo a la aridez posterior a El azar objetivo, el libro 
en que había desplegado, con un discurso paradójicamente inflado, las carencias 
del logocentrismo. De esa afasia, interrumpida por excepción al reunir su obra en 
Ensayo de una teoría de la visión (1979, 1983), sólo salió quince años después 
con Divisibilidad indefinida (1990), que engloba un cuaderno aparecido un año 
atrás, donde la emoción que había tan inmisericordemente extirpado vuelve a 
presidir el arte de la poesía. Ya para entonces recobraba el lenguaje su primer 
esplendor sensorial y aparato arquitectónico para dar cauce, en la cárcel del sone-
to clásico, a los motivos de la desolación barroca. La plenitud del sentimiento, 
amoroso en este caso, estalla en Verano inglés (1999), cuyo muelle hedonismo, 
fundado en las referencias de la pintura erótica del xvm, se aboca a la renuncia 
existencial correspondiente a los interiores zurbaranescos. Las consideraciones 
sobre el acabamiento de la pasión se desarrollan en Espejo de gran niebla (2002), 
cuyo simbolismo acuático recrea el ámbito del desconsuelo resultante del fracaso 
de la experiencia del ser, que sólo admite una pálida representación mediante los 
engaños de la evocación y del lenguaje. 
En una línea en parte afín a la del Carnero metapoético cabe situar a Jenaro 
Talens (1946), quien en diversos títulos tardíos -El cuerpo fragmentario (1978), 
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Otra escena. Profanación(es) (1980), Tabula rasa (1985), La mirada extranje-
ra (1985)...; y así hasta Viaje al fin del invierno (1997), Profundidad de campo 
(2001) y Minimalia (2001)- da las notas más afinadas de su trayectoria poética, 
al conseguir que el rigor de siempre se vertebre en un discurso lleno de aristas de 
luz, donde aparecen como elementos nucleares la condición del lenguaje como 
realidad él mismo, y la inquisición acerca del propio sujeto. 
Un escritor que no ha abandonado su apuesta radical y que ha mantenido 
intacto el nudo de sus obsesiones es Leopoldo María Panero (1948), arquetipo de 
un malditismo cultivado tanto como repudiado, sin membrana entre vida y lite-
ratura. Rodeado de poesía por todas partes -es hijo y sobrino, respectivamente, 
de Leopoldo Panero y Juan Panero, y hermano de Juan Luis-, ascendió a catego-
ría mítica a partir de la película de Jaime Chávarri El desencanto (1976), donde 
hermanos y madre procedieron a una exhumación de las miserias familiares que 
alcanzó la grandeza de una vanitas barroca. Cercano a Genet, a Kafka, a Trakl, 
su obra ha desvelado los tabúes de nuestra cultura: postrimerías, homosexuali-
dad, drogas, incesto, coprofilia, necrofilia, blasfemia. Si se excluye un cuaderno 
de 1968, su primer libro publicado, de 1970, es Así se fundó Carnaby Street, 
continuado por Teoría (1973), donde ya se apreciaba el fragmentansmo, la des-
construcción y una lucidez negativa más apropiada para el relámpago poético que 
para el discurso racional. Sin embargo, la linealidad del avance en esta poesia se 
interrumpe hacia 1980. Uno de los libros importantes del período es Narciso en el 
acorde último de las flautas (1979), en cuya estética parece embarrancar el poeta 
sin posibilidad de progreso. Libros posteriores, como El último hombre (1984) 
o Poemas del manicomio de Mondragón (1987), o más tardíos, como Contra 
España y otros poemas no de amor (1990), Piedra negra o del temblar (1992), 
Teoría (2000), Prueba de vida. Autobiografía de la muerte (2002) o Buena nueva 
del desastre (2002), así lo demuestran. El sujeto da unidad a los sucesivos libros, 
contrarrestando la discontinuidad de las imágenes y los cortes del discurso, pese 
a que él mismo es un sujeto fragmentado, que cuestiona a menudo la propia idea 
de autoría. La escritura de Panero, que nos remite a un universo regido por el mal 
y el sinsentido, es, a la postre, fulgurante y falta de construcción. La atracción 
que suscita esta obra abismática y descoyuntada proviene en buena medida de 
un malditismo que asoma como reliquia del tiempo en que, en palabras de Félix 
de Azúa, «el oficio de poeta implicaba llevar una vida ejemplar». La obra de 
Eduardo Haro Ibars (1948-1988) puede considerarse dentro de esta misma ten-
dencia de acida vocación autodestructiva. Iniciada con Pérdidas blancas (1978) 
y clausurada con En rojo (1985), esta poesía es el vestigio de una vanguardia que 
ya resulta anacrónica en la ciudad posmoderna, de la que el autor da cuenta en 
unos versos conmovedores por su contundencia y abrasados por el fulgor negro 
de sus imágenes. 
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Otro de los novísimos castelletianos, Antonio Martínez Sarrión (1939), 
representa la síntesis entre el paradigma sesentayochista más conocido, con incli-
naciones experimentalistas y vanguardistas, y la poesía crítica de talante civil de 
generaciones anteriores. Si excluimos, de entre su obra anterior a 1975, Teatro de 
operaciones (1967), una evocación de la infancia donde registra su educación sen-
timental en el contexto de la postguerra, sus títulos propiamente sesentayochistas 
son Pautas para conjurados (1970) y Una tromba mortal para los balleneros 
(1975), libro el último que desintegra los motivos de época mediante un discurso 
donde el logocentrismo salta por los aires. A partir de ese momento, el poeta se 
adentra en una senda de personalización lírica, desprovisto ya de las apoyaturas 
generacionales, en Horizonte desde la rada (1983) y De acedía (1986), donde el 
lenguaje vuelve a creer en sí mismo, y se reduce la pretensión vanguardista de sus 
libros anteriores. Ejercicio sobre Rilke (1988) es una de sus obras más intensas y 
vitales, que supone una regresión de las preocupaciones metapoéticas, aunque el 
realismo esencial del mismo está adobado con reverberaciones visionarias y oníri-
cas. Más allá de su referencia pictórica de carácter funeral (La isla de los muertos, 
de Bócklin), Cantil (1995) es un juego literario muy complejo y laberíntico, cuya 
gratuidad lúdica deriva al final hacia la reprobación del consumismo capitalista. 
En Cordura (1999) el poeta se acoge a un estoicismo moral donde se abandonan 
los antiguos experimentalismos y se abre el hermetismo habitual del autor. En 
esa línea de claridad está Poeta en diwan (2004), donde la influencia de la lírica 
madura de Goethe sirve de cañamazo para unos poemas de tono sentencioso y de 
fuerte sustancia biográfica. 
José María Álvarez (1942) es ejemplo de un culturalismo que no se opo-
ne a un experiencialismo de base biográfica, por muchas que sean las máscaras 
superpuestas. De Museo de cera puede decirse que, pese a sus sucesivas amplia-
ciones desde 1970, en que apareció con el título de 87poemas, es un libro único 
caracterizado por la fastuosidad ornamental de los temas: escalinatas y palacios, 
placeres del cuerpo y del espíritu, lecturas y museos, ruinas. El hiperbólico cul-
turalismo de su universo poético, a veces tejido innecesariamente de citas ajenas 
que pueden terminar suplantando la voz del poeta, constituye una summa artis, 
pero también una summa vitce: la de alguien libertino, sibarita y trágico que añora 
la edad de oro identificada aquí con el libro y con el arte. Con posterioridad ha 
seguido completando la taracea de un universo abigarrado en libros como El botín 
del mundo (1994), donde los materiales de aluvión construyen la estampa de un 
sujeto poético identificable. 
Antonio Carvajal (1943) nació como poeta en 1968 con Tigres en el jardín, 
y ya en el primer momento acotó su territorio: los sonetos alejandrinos eviden-
ciaban su ascendiente modernista, pero no ocultaban la estrecha familiaridad con 
los líricos andaluces del Barroco español. Libros posteriores revelaban a un autor 
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cuya destreza ostensible no ha dejado ver otra maestría más honda, asfixiada entre 
las joyas formales e imaginativas de sus versos, que no desconocen ningún secreto 
de escansión ni de estructura. Así, en Serenata y navaja (1973) utiliza el verso 
libre, en tanto que Casi una fantasía (1975) se dispone como una sonata clásica, 
con preludio, tema, adagio, scherzo y allegro, en sextetos de factura impecable. 
El poeta no fue incluido en la antología de los novísimos castelletianos, sin duda 
porque su primer libro, único publicado hasta 1970, no concordaba ni con el ver-
solibrismo ni con la ruptura habituales en los seleccionados allí, y tampoco con 
el escepticismo con que abordaban la creación poética. Él es el escritor de len-
guaje más barroco de su generación, con abundantes discípulos entre los de pro-
mociones siguientes. Libros posteriores como Siesta en el mirador (1979), Sitio 
de ballesteros (1981), Del idilio y sus horas (1982) y Después que me miraste 
(1984) profundizan en un mundo lírico donde el amor pasional y la naturaleza 
tienen lugar de privilegio, siempre timbrados por un regodeo manierista que no 
desentona de los más acabados artefactos barrocos de sus antecesores áureos, con 
profusión de versos acrósticos, enumeraciones ordenadas o caóticas, paralelis-
mos, aliteraciones, metáforas. A lo largo de toda su obra, que se ha prolongado 
en numerosos títulos entre los que destacan Noticia de septiembre (1984), Enero 
en las ventanas (1986), De un capricho celeste (1988), Testimonio de invierno 
(1990), Miradas sobre el agua (1993), etc., se ha mantenido su facultad de verter 
en especie poética la armonía aérea de la música y la maleabilidad plástica de la 
pintura, aunque la maestría de su escritura, limitando el exhibicionismo, parece 
haberse puesto al servicio de una envolvente pasión de la carne y de una plenitud 
vitalista en que se conjuntan el ímpetu erótico y la unción contemplativa. 
De los antiguos autores del 68, algunos llegaron a adquirir una presencia 
pública que antes no habían podido tener, debido a la discordancia entre sus 
poéticas particulares y las estéticas dominantes. Desde el primer momento hubo 
quienes dieron muestras de una sensibilidad de rasgos distintos a los más conoci-
dos, o de condición temporalista como Juan Luis Panero, o de talante romántico 
como Antonio Colinas. Colmas (1946) enlaza con el gran Romanticismo europeo 
-es traductor y estudioso de Leopardi-, en especial por la ausencia de interme-
diaciones en la expresión de la emoción amorosa, arqueológica o panteísta. Su 
defensa de estos valores contiene un juicio negativo acerca de la mayoría de sus 
contemporáneos: «La vieja lección de Prometeo robando el fuego de la divinidad 
parece haber sido echada en saco roto por la mayoría de los poetas de nuestros 
días» (en Martín Pardo, 1990: 53). Dejando a un lado sus libros anteriores a 1975 
(Poemas de la tierra y de la sangre, 1969; Preludios a una noche total, 1969; y 
Truenos y flautas en un templo, 1972), alcanzó su primera plenitud en Sepulcro 
en Tarquinia (1975, 1976), donde el autor insistía, sin renunciar al culturalismo 
generacional, en el alejamiento de los modelos distanciadores, irónicos, asépticos 
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y antisentimentales, y en su cercanía al espíritu romántico y a sus motivos nuclea-
res: panteísmo, ruinas, épica del fracaso. En Sepulcro en Tarquinia están presentes 
la atracción por los iconos de la cultura a los que tanto caso había hecho el vene-
cianismo, la reviviscencia de un surrealismo tamizado y la emoción humanista. El 
poema central, que da título al libro, se ordena en series de versos en su mayoría 
endecasílabos, sin rima, no urdidos según un hilo argumental único. El expolio de 
una tumba etrusca es el detonante en forma de recuerdo de una historia amorosa, 
desde la perspectiva del amante y ante la muerte de la amada. En la disposición 
de los elementos verbales, tendentes a subrayar la triste esencia perecedera de 
los hombres y del universo, prevalece la anexión oracional mediante afinidades 
tropológicas, con una libertad surrealista en la confección de las imágenes que 
hace de éste un poema principal en la poesía del período. Tras él, la poética de 
Colinas ha ido desplegándose en libros como Astrolabio (1979) y Noche más allá 
de la noche (1983), treinta y cinco cantos de alejandrinos solemnes y pletóricos 
donde la experiencia personal está imbricada con un espacio que se abre de lo 
telúrico a lo órfico. Las sartas salmódicas aparecen, aquí y allá, como un eco 
oracional, y van disminuyendo en libros posteriores, como Los silencios de fue-
go (1992), Libro de la mansedumbre (1997), en que predomina una estampa del 
mundo caracterizada por la compasión contemplativa, y Tiempo y abismo (2002), 
una caída al origen rilkeana donde destacan sus versos de metrismo enjuto y 
retórica despoblada. 
Poetas recuperados e incorporados 
En los primeros años del posfranquismo, la poesía española de la gene-
ración entonces dominante se encontraba en el trance de salir del territorio de 
escepticismo y negatividad de los primeros sesentayochistas, que había conducido 
a buena parte de sus representantes al silencio o al cambio de género (muchos, 
como Vázquez Montalbán, Félix de Azúa, Ana María Moix, etc., se pasaron sin 
complejos a la novela, donde algunos han hecho fructuosa carrera). En la tarea 
aportaron su concurso autores como los ya referidos Colinas, Carvajal u otros. Al 
mismo tiempo que comienzan a surgir poetas de una nueva generación, fueron 
cobrando relevancia otros coetáneos que, o bien habían carecido de eco pese a que 
sus primeras obras son de diez o más años atrás, o bien habían aparecido tarde, 
en un momento en que las propuestas creativas que aportaban podían ya ser bien 
acogidas. 
La publicación en 1975 del Parnasülo provincial de poetas apócrifos supo-
ne un anuncio de este cambio. El libro era una regocijante broma de los leoneses 
Agustín Delgado, Luis Mateo Diez y José María Merino, protagonistas los dos 
primeros de la oposición de Claraboya a la estética de los novísimos castelletia-
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nos, aunque bien podrían considerarse en diversos aspectos afines a los seniors de 
talante camp de aquella antología (Martínez Sarrión o Vázquez Montalbán; no a 
José María Álvarez). A uno de los apócrifos, «Fidel Zancón», se le atribuyen los 
siguientes versos: «Infame turba / la inane tuba // Oh musa novísima / Oh miss 
vanidísima» (Delgado, Diez y Merino, 1988: 20); y «Desiderio Carretero Osorio», 
por su parte, responde en la caracterización de los editores al fácil estereotipo 
gimferreriano: «Joven pulcro de gustos no contaminados, exquisito, valioso, este-
tizante, tirando a los deleites del adjetivo ruskiniano, un sí es no es merenguista, 
y propietario de una cultura acotada con pérgolas de modernismo y guirnaldas de 
barroco churriguera», además de finalista del Premio Nacional de Poesía «José 
Antonio Primo de Rivera» y crítico cinematográfico (ibid.: 23). 
Pero lo que en los antiguos componentes de Claraboya aparecía como burla, 
en otros es ya la actualización de una propuesta creativa. Jesús Munárriz (1940) 
publicó en 1975 Viajes y estancias, tras lo que se adentraría en un tipo de poesía 
de compromiso social y humano. En Cuarentena (1977) registró la educación 
sentimental de su generación, tal como lo hicieran Vázquez Montalbán en su día, 
pero con una sencillez estilística y una retórica de tono menor. Posteriormente, 
Munárriz ha cultivado una lírica de compromiso colectivo, abierta a las impli-
caciones del hombre moderno en una sociedad acomodaticia y atrincherada tras 
su progreso insolidario. Destacan en ella el equilibrio expresivo y las irisaciones 
humorísticas, cerca del ejemplo de autores de los cincuenta como J. A. Goytisolo 
o Ángel González. El rechazo del énfasis declamatorio y de la seriedad catequís-
tica, pero también la contención imaginativa, se perciben en títulos como Camino 
de la voz (1988), Otros labios me sueñan (1992), De lo real y sus análisis (1994), 
Corazón independiente (1998) o Artes y oficios (2002). 
Al cabo, se va instaurando un nuevo compromiso con la realidad, que care-
cía del tono prescriptivo de los poetas socialrealistas de la postguerra y también de 
sus expectativas redentoras, y que incorporaba, en unos casos, rasgos humorísti-
cos y jirones de la intimidad sentimental del autor, dentro de una estética realista; 
y, en otros, una entonación simbolista aunque sin sus derivaciones irracionalistas 
y surreales. De este modo se hacen habituales la propensión sentimental e irónica, 
y una visión existencial que se expresa contenida o desdeñosamente, con posos 
estoicos, tal como proviene del maestro de muchos de ellos Manuel Machado. 
Ello va unido a una modulación formal clasicista, aun en la utilización del verso 
libre, y a un universo figurativo sin rupturas ni experimentalismos, lo que algunos 
críticos han considerado una regresión estética. 
Miguel d'Ors (1946), poeta en algunos aspectos de la cuerda manuelma-
chadiana, aunque con una veta trascendente y religiosa, se dio a conocer con Del 
amor, del olvido (1972), libro al que siguieron Ciego en Granada (1975), Codex 3 
(1981), Chronica (1982)... Más tarde continuó su copiosa trayectoria, con títulos 
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tales como Curso superior de ignorancia, La música extremada, La imagen de su 
cara o, ya en 1999, Hacia otra luz más pura. En su obra de madurez resplandece 
un poeta ágil y transparente, radicado en un mundo regido por un Dios providente, 
de un humor tierno y una sensibilidad que se despliega sobre todo en los temas de 
la familia, de la vida diaria y de la naturaleza. Hay otros poetas algo más tardíos 
que se inscriben en esta corriente, donde la fluidez formal de cariz simbolista 
y becqueriano, así como una gracia anecdótica unida a un lenguaje conversa-
cional, apenas ocultan un existencialismo aflictivo. Entre ellos figuran Fernando 
Ortiz (1947), con Primera despedida (1978) o Persona (1981), obras a las que 
seguirían títulos como Vieja amiga, Marzo o Recado de escribir, Javier Salvago 
(1950), con Canciones del amor amargo y otros poemas (1977), La destrucción o 
el humor (1980), En la perfecta edad (1982), Variaciones y reincidencias (1985)... 
y así hasta Ulises (1996). Por razones cronológicas, los dos primeros contribuyen, 
con la conjunción de algunos coetáneos y poetas más jóvenes, a orientar hacia 
nuevos derroteros la poesía española tras la etapa de dominación cultural ista. 
Con este tipo de poetización guardan relación dos corrientes que tendrían 
gran desarrollo desde mitad de los ochenta. Una es la poesía figurativa, argu-
mental y aun con proclividades prosaicas, que no abomina del humor ni tampoco 
renuncia a la expresión de la plenitud vital en la dicha y en la tragedia, y cuyo 
representante más importante es Luis Alberto de Cuenca (1950), quien, después 
de algunos libros caracterizados por un culturalismo ostentoso (Los retratos, 
1971; Elsinore, 1972; Scholia, 1978), dio un giro a su obra, visible sobre todo a 
partir de La caja de plata (1985), en una senda que continuaría en títulos como 
El otro sueño (1987), El hacha y la rosa (1993), Animales domésticos (1995), 
Por fuertes y fronteras (1996), Fiebre alta (1999)... Establece ahí una propuesta 
poética que huye del trascendentalismo, del experimentalismo, del hermetismo 
y de la metapoesía, y busca la claridad, el humor, la sensibilidad y la técnica, 
todo ello acompañado de un sabio sistema de esquivar lo esperable, así como de 
un vitalismo a prueba de desdichas, según él mismo se encarga de señalar: «Mi 
poesía es figurativa. Mi poesía se entiende. Mi poesía busca moldes métricos y es, 
casi siempre, epigramática»; y, líneas después: «La poesía es tan sólo una parte de 
mi vida. Tengo poco o nada que ver con los poetas para quienes la profesión poé-
tica es toda su vida» (en AA. VV, 1998: 395). Luis Antonio de Villena, un poeta 
afectado en sus comienzos por las mismas fiebres culturalistas que Luis Alberto 
de Cuenca (Sublime solarium, 1971; Hymnica, 1975; El viaje a Bizando, 1976), 
fue evolucionando a partir de los ochenta hacia un realismo prosaísta, en ocasio-
nes atenido al llamado realismo sucio y con un fuerte contenido autobiográfico, 
con títulos como Marginados (1993), Asuntos de delirio (1996), Celebración del 
libertino (1998) o Las herejías privadas (2001). 
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La otra corriente a que se hacía referencia es la de la poesía elegiaca, en 
buena parte conectada a la sensibilidad romántica y, de entre los españoles del 
siglo XX, a autores como Cernuda, Gil-Albert o Brines. Juan Luis Panero (1942) 
ha sido considerado el más cernudiano y el más autobiográfico de los poetas de 
su generación, y uno de los que han influido más en los autores elegiacos surgidos 
en los años ochenta, durante los que él iba desgranando su obra. Ha cultivado los 
poemas que expresan una inserción en lo personal de las consideraciones sobre la 
escritura y el arte, encarnadas en nombres de escritores vinculados a un concepto 
moral de la creación. Al primer libro de Juan Luis Panero, publicado en 1968 (A 
través del tiempo), siguieron Los trucos de la muerte (1975) y Desapariciones y 
fracasos (1978), cuya intensidad poética dependía más del narrativismo vivencial 
que de los brillos del lenguaje. Pero cuando comenzó a ser tenido más en cuenta, 
dentro ya de unas nuevas pautas valorativas, es a partir de su obra recapitulato-
ria Juegos para aplazar la muerte (1984), tras la que publicó Antes que llegue 
la noche (1985), Galería de fantasmas (1988) o Los viajes sinfín (1993), que 
se incorporan a su poesía reunida {La memoria y la piedra, 1996), a la que aún 
habría de sumarse Enigmas y despedidas (1999). 
Otros autores de esta tendencia no publican nada antes de 1975; es el caso 
de Francisco Bejarano, cuyo primer libro, Transparencia indebida, es de 1977. 
Eloy Sánchez Rosillo (1948), el poeta elegiaco por excelencia del último cuarto 
del siglo xx, se caracteriza por una nitidez expresiva asombrosa, salvedad hecha 
de ciertas nebulosas en Maneras de estar solo (1978), su primer libro. En él deja-
ba, no obstante, constancia de los ingredientes esenciales de su literatura: tempo-
ralismo, modulación ajustada, métrica dé regusto clásico (aunque no atenida por 
lo general a estrofas regulares), reducción de la vida a la experiencia de la plenitud 
y a la reviviscencia poética de la misma cuando esa plenitud ha desaparecido. Es 
éste su libro más difícil y menos logrado, pues la juventud de un poeta que no uti-
liza máscaras dificulta la entonación retrospectiva inherente en él. En Páginas de 
un diario (1981), de un moderado culturalismo, aparecen en lontananza los temas 
de la pérdida y de la función redentora de la belleza, que se hacen ya evidentes 
en Elegías (1984), de una capacidad evocatoria purísima, y Autorretratos (1989). 
La fiebre romántica del absoluto poético es para el autor un sucedáneo de la vida 
que puede redimir al hombre de su implenitud. En La vida (1996) el esplendor del 
pasado, reconstruido desde la precariedad del presente, deja su lugar a la percep-
ción del fracaso de la existencia, expuesto con los versos más densos y sombríos 
de este autor. 
Algunos años posterior, Abelardo Linares (1952), además de conocido edi-
tor de poesía, mostraba en Mitos (1979; título también de su poesía reunida, 2000) 
el remanente culturalista del 68, aunque atemperado por la entonación elegiaca y 
amorosa, en un envase formal métricamente impecable, de retórica sobria y una 
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persistente invitación retrospectiva cuya emoción apenas resulta refrenada por la 
acabada factura de los poemas. Esas características se han mantenido en libros 
posteriores como Sombras (1986), que inaugura un simbolismo cerrado en com-
pactos alejandrinos neomodernistas; Espejos (1991), donde se acentúan los ele-
mentos reflexivos, a veces teñidos de onirismo; y Panorama (1995), que presenta 
innovaciones formales, como el encadenamiento versicular o las reiteraciones 
permutatorias. Alfonso López Gradolí (1943) aparece unido a los anteriores en 
el cultivo de una lírica elegiaca y cernudiana antes de 1975, que compatibilizaba 
con el cultivo de la poesía experimental {Quizá Brigitte Bardot venga a tomar 
una copa esta noche, 1971, 1977). Desde El aire sombrío (1975), ambos cami-
nos confluyen en una poesía de excipiente clasicista, pero caracterizada por las 
yuxtaposiciones frasísticas y la ruptura de la ilación gramatical. Libros como Una 
muchacha rodeada de espigas (1977), Las señales de fuego (1985), Una sucesión 
de encuentros (1997) o Los signos de la soledad (2000) enlazan la primitiva nos-
talgia con los esquemas enunciativos y narrativos, peligrosamente lindantes con 
el prosaísmo. 
Hay autores de difícil vinculación a las poéticas dominantes. Entre ellos 
figura Aníbal Núñez (1944-1987), traductor de Propercio, Catulo, Rimbaud, 
Nerval, Mallarmé, Eugenio de Andrade... Si dejamos a un lado 29poemas (1969), 
en colaboración con Ángel Sánchez, se dio a conocer como poeta con Fábulas 
domésticas (1972), que lo conecta a la poesía critica de entonación irónica de 
ciertos autores de los cincuenta (Ángel González) y de los seniors castelletianos 
(Martínez Sarrión), en un momento en que estaba fraguándose la derrota de los 
mitos de su generación. A partir de ahí Núñez, que parece desoír los cantos de 
sirena del progreso histórico o artístico, se ocupa de la devastación todavía inci-
piente de la naturaleza (Naturaleza no recuperable, 1976, 1991), se va abisman-
do gnoseológicamente en una sima cada vez más retraída al lenguaje (Taller del 
hechicero, 1979; Cuarzo, 1981) o se erige en notario de una vasta desolación de 
despojos urbanos o antropológicos (Alzado de la ruina, 1983)... Muchas de sus 
múltiples creaciones se fueron publicando tras su muerte, y pueden leerse reuni-
das en su Obra poética (1995). Un rasgo central de Aníbal Núñez es la retícula 
de matizaciones, correcciones y elipsis que enfrían el sentimiento y obturan la 
fluencia emotiva, fijando la imposible secuencia del sentimiento en unas estam-
pas textuales frías y precisas, como si no estuvieran vinculadas a una sensibili-
dad autorial. Luis Javier Moreno (1946), de no pocas afinidades electivas con 
Aníbal Núñez, surgió como poeta tardíamente, con Diecisiete poemas (1978), 
obra a la que siguieron Época de inventario (1979), 324 poemas breves (1987) y 
otras muchas. En Cuaderno de campo (1996), donde en efecto trata de las cosas 
del campo (animales, plantas) y de la historia, muestra su habitual renuencia a la 
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obviedad emocional, propia de una poesía cuyo culturalismo se aleja del exhibi-
cionismo, orientado a la reflexión sobre la vida y el arte, en especial la pintura. 
El purismo minimalista es la senda por la que transitarían, cada uno con sus 
particularidades, diversos poetas de los ochenta y noventa, que hacen programa 
del desprendimiento de la anécdota biográfica, del patetismo, de la elegía, del 
sensorialismo y de lo ornamental. Algunos de los sesentayochistas más jóvenes 
contribuyeron a su establecimiento, como Jaime Siles (1951) en sus libros a partir 
de Canon (1973): Alegoría (1977), Música de agua (1983), Columnce (1987)..., 
aunque luego evolucionó a formas afines a las vertientes más juguetonas de las 
vanguardias hispánicas (Semáforos, semáforos, 1990). La trayectoria de Andrés 
Sánchez Robayna (1952), fronterizo con los poetas de la generación siguiente, 
surgidos en pleno proceso de transición democrática, remite a los espirituales 
del XVI -sin su simbolismo visionario-, a la precisión sustantiva de Jorge Guillen 
-sin su entusiasmo- y al minimalismo al que fue apuntando Valente en su obra de 
madurez, dentro de la estética mallarmeana de la renunciación. Su primer libro, 
Clima (1978), se plantea como una meditación sobre la palabra, que conjuga su 
esencia verbal y su capacidad de representación, lejos de las inclinaciones meta-
literarias a desenmascarar recursos instrumentales o desmontar códigos lingüís-
ticos, como es frecuente en diversos sesentayochistas. El camino abierto ahí se 
cierra, en un primer círculo, con Tinta (1981) y ¿a roca (1984), donde llega a la 
expresión enjuta y a la descripción del universo casi despoblado, al borde de la 
desaparición de las referencias y hasta de la continuidad verbal. El segundo ciclo 
se inicia en 1989 con Palmas sobre la losa fría, al que siguen Fuego blanco y 
Sobre una piedra extrema, y concluye en 1999 con Inscripciones. Se retorna en 
él, tras la purgación ascética anterior, al discurso con mayores concesiones comu-
nicativas, que va engastando los motivos de una cosmofanía. El libro, tras la duna 
(2002) es un largo poema en fragmentos que conjuga narratividad e introspección 
y desglosa, en la línea de Wordsworth (The Prelude), los hitos de un proceso 
formativo: conciencia del yo, situación en la historia, aprehensión del paisaje, del 
amor, de la poesía. 
Clara Janes (1940) es autora de una lírica caracterizada por la desnudez 
expresiva, la sutileza musical, el orientalismo espiritualista y el repudio del cas-
ticismo temático o expresivo. Ello es visible desde Las estrellas vencidas (1964), 
y singularmente desde En busca de Cordelia y poemas rumanos (1975), en una 
senda en la que destacan otros títulos como Libro de las alienaciones (1980), 
Kampa (1986), Lapidario (1988) o Rosas de fuego (1996). Libros más recientes, 
como Paralajes y Los secretos del bosque, ambos de 2002, se adentran en la espe-
sura de un universo poblado de simbología mítica, con un lenguaje de cuyo tronco 
referencial se han desprendido los compromisos sociales, las ramas de la moral, 
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los sucesos de la historia. Alguna relación con esta lírica, aunque más vertebrada 
por el rigor conceptual, tiene la de Pedro Provencio. 
Otros autores de formación sesentayochista aparecen frisando o traspasando 
la barrera de 1980. Miguel Sánchez-Ostiz (1950), escritor desbordante en diver-
sos géneros, presenta una poesía de contextura narrativa, escasa de metáforas, 
sin grandes alardes ni estructurales ni métricos -a veces usa una prosa que no 
responde a secuencias rítmicas marcadas-, pero muy eficaz por el mundo del 
que da cuenta. Su primer libro, Pórtico de la fuga, es de 1979; a partir de él van 
apareciendo Travesía de la noche (1983), De un paseante solitario (1985), Reinos 
imaginarios (1986), Invención de la ciudad (1993), Carta de vagamundos (1994), 
reunidos, con varios inéditos, en La marca del cuadrante (2000). El enigmático 
sujeto de estos títulos oscila entre dos impulsos vitales: el de la huida del pros-
crito en su tierra, y el del hólderliniano retorno a la casa -su ciudad, su patria- a 
la que impreca con pasión. El nutrido simbolismo de Sánchez-Ostiz conforma un 
museo de la navegación existencial, cuyos cachivaches se presentan en los poe-
mas mediante enumeraciones caóticas: cartularios, gabinetes de marino, navios 
errantes, cafetines y burdeles en el puerto, balleneros, mapamundis, cuadernos de 
bitácora. Así es como corresponde a la pasión viajera, alimentada en la imaginería 
de Conrad, Dana, Melville, Poe o Stevenson, de donde provienen sus marineros 
que fatigan los océanos, en una deriva vital fascinante y borrosa. 
También reluctante a clasificaciones es Antonio Gracia (1946), cuya obra 
se inicia con La estatura del ansia (1975), apertura de un ciclo caracterizado por 
la angustia, la obsesión por la escritura, el fracaso existencial y la locura como 
destino. En él destacan Palimpsesto (1980), un postumario que avanza a trancas y 
barrancas por los desfiladeros de la angustia vital y la desazón artística, y Los ojos 
de la metáfora (1983), donde la palabra del poeta queda varada, tras estertores y 
balbuceos, en la intransitividad y al fin la afasia. El pensamiento atrofiado y un 
dolor incompatible ya con el arte y aun con la comunicación lingüística parecían 
anunciar el silencio definitivo. Sin embargo, tras Fragmentos de identidad (1993), 
recomposición de toda su obra anterior, el poeta volvió compulsivamente a la 
poesía en Hacia la luz (1998) y Libro los anhelos (1999). En Reconstrucción de 
un diario (2001), Gracia abandona el confesionalismo directo y recurre a un alter 
ego, un viejo y anacrónico caballero de vuelta del amor y de la vida, que garaba-
tea los manuscritos que conforman el diario contenido fragmentariamente en este 
libro, donde se escuchan consideraciones terminales sobre la muerte, la vida, el 
fracaso amoroso, la salvación por la belleza: notas todas ellas que persisten en La 
epopeya interior (2002) y El himno en la elegía (2002). 
El primer libro de Juana Castro (1945) es Cóncava mujer (1978), donde 
se centra en los universales femeninos que ocuparán parte sustancial de su obra, 
entre la que también destacan Del dolor y las alas (1985) y Narcisia (1986). El 
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afán de acotar el mundo de la femineidad, que no es general en la poesía de otras 
autoras, aparece también en Ana Rossetti (1950), quien inaugura una línea desau-
tomatizadora de los tópicos del erotismo, mediante la creación de una atmósfera 
de sensualidad que, ya en el primero de sus libros (Los devaneos de Erato, 1980), 
alcanza una notable altura simbólica a la que llega mediante la utilización de un 
imaginario culturalista pagano-cristiano. El ritual litúrgico cristiano, que cons-
tituyó la educación sentimental de las muchachas de su edad en la postguerra 
española, favorece los logros de Devocionario (1986), en la línea de la explota-
ción del deseo, aprovechando y radicalizando la lección hedonista de los poetas 
de Cántico. Otros libros suyos son Yesterday (1988), Virgo potens (1994) y Punto 
umbrío (\995). 
Diego Jesús Jiménez (1942) tiene evidentes conexiones con el universo 
moral de los del cincuenta, pero también con la estructura lingüística compleja de 
los sesentayochistas. Autor, durante los años del franquismo, de libros tan valio-
sos como La ciudad (1965) y Coro de ánimas (1968), en Bajorrelieve (1990) se 
ocupa de la intersección entre sujeto y arte, atenidos uno y otro a las limitaciones 
del medio, y en Itinerario para náufragos (1996) ensaya una reconstrucción de la 
historia general y de su particular historia -la infancia-, desde la perspectiva del 
fracaso, siempre con un poderoso fraseo versicular y una rica cosmovisión simbó-
lica. Antonio Hernández (1943) es autor de una dilatada obra, en la que destacan 
títulos como Con tres heridas yo (1983), Campo lunario (1988), Sagrada forma 
(1994)... En ellos muestra el avance de un sistema expresivo vinculado a la poesía 
discursiva donde se cruzan esteticismo de raíz andalucista y humanismo existen-
cial, y una retórica viva que contradice la cristalización en que han incurrido otros 
poetas. 
Este mapa quedaría incompleto sin otros nombres que responden a muy 
diversas definiciones estéticas. Mario Hernández destaca por la transparencia y 
tersura de sus creaciones (Tankas del mar y de los bosques, 1994), donde la ima-
ginería poética se congela en admirables piezas de precisión. Alejandro Duque 
Amusco propende a una verbalidad expansiva de amplio despliegue simbólico 
(Donde rompe la noche, 1994). También César Antonio Molina es poeta de pode-
roso simbolismo, articulado entre el componente telúrico y el mítico (Las ruinas 
del mundo, 1991). Alfonso Vallejo, que ha desembarcado con vitalidad en la poe-
sía desde el teatro, es dueño de un lenguaje nervioso, de imaginería futurista y 
de una autenticidad destemplada, tal como se evidencia en Claridad en acción 
(1995), Sol azul (1997) o Plutónico ser (2003). Pedro J. de la Peña ofrece en El 
soplo de los dioses (1992), Los dioses derrotados (1996) y Los iconos perfectos 
(2002) sendas reflexiones líricas sobre el viaje, el amor, el sentido del progre-
so, en unos poemas cuya referencialidad épica aparece teñida de melancolía en 
este mundo sin dioses. Ricardo Bellveser es autor de diversos títulos en los años 
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setenta y ochenta, reunidos en La memoria simétrica (1995), a los que le han 
seguido otros como Julia en julio (1999) y El agua del abedul (2002), crónica 
de un viaje que se resuelve en consideraciones antropológicas sobre el retorno 
odiseico. Manuel Ruiz Amezcua ha reunido en Una verdad extraña (1995, 2002) 
una obra en evolución cognoscitiva y progresiva depuración formal, cuya tersura 
métrica esconde a veces el espanto, desde el patetismo de Humana raíz (1974) 
y la indagación metafísica de Dialéctica de las sombras (1979) hasta Donde la 
huida (2001). Francisco Ruiz Noguera comenzó su escritura con Campo de pluma 
(1984), un título que remite a Góngora, patrón absoluto en su trayecto creativo, 
y que es también el de su por entonces obra completa (1997), equilibrada y con-
tenida, a la que más tarde se sumaron El año de los ceros y El oro de los sueños, 
ambos de 2002. José-Miguel Ullán, uno de los primeros sesentayochistas, dispo-
ne en Ardida (1995) sus poemarios ordenados en una senda que se inicia en el 
testimonio social y avanza hacia formas más enjutas del decir lírico, tanto discur-
sivo como visual. De presencia mucho más tardía, Rosa Romojaro es autora de los 
libros Agua de luna. (1986), La ciudad fronteriza (1988) y Zona de varada (2001), 
en los que va definiendo una mirada lírica caracterizada por el extrañamiento, la 
precisión imaginativa y una retórica que debe tanto al barroquismo del XVII como 
al purismo del XX. 
El caso de Víctor Botas (1945-1994) es peculiar, por su decidida voluntad de 
construir su obra sobre los tópicos clásicos y atendiendo a los cauces grecolatinos 
de género. Autor tardío, Botas puede incorporar un universo amplio de lecturas sin 
incurrir en el exhibicionismo culturalista de sus coetáneos más precoces, según 
se aprecia en libros como Las cosas que me acechan (1979) y Prosopon (1980). 
En Segunda mano (1982) y Aguas mayores y menores (1985), la absorción de la 
cultura clasicista llega a un oscurecimiento de su propia personalidad poética, dada 
a la recreación de los prestigiosos modelos clásicos, casi siempre con el aguijón 
epigramático y muchas veces con fácil transporte a la actualidad en que se sitúa 
el escritor. Los libros finales alcanzan el equilibrio entre la creación y el remedo: 
Historia Antigua (1987), Retórica (1992) y el postumo Las rosas de Babilonia 
(1994). Esta capacidad de absorción cultural, en un sentido menos restringido a 
los clásicos grecolatinos, se da también en quien fuera mentor de Botas, José Luis 
García Martín (1950). Poeta temprano aunque oculto tras sus tareas antológicas y 
críticas, en 1998 recopiló su obra publicada, cuyo título, Material perecedero, sitúa 
al lector ante el concepto de su propia literatura: pavesas de un gran fuego, arte 
menor, ecos de voces que habrá de apagar el tiempo. Una nueva recopilación selec-
tiva es Mudanza (2004), donde da cabida también a su libro anterior, Al doblar la 
esquina (2001), cuyas estampas consuetudinarias y anodinas se ven ocasionalmen-
te interrumpidas por las vaharadas del misterio. 
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Coda brevísima 
Uno de los sesentayochistas más jóvenes, Jaime Siles, ha argüido que la 
lírica del siglo XX queda polarizada en torno a dos entidades que se sitúan res-
pectivamente en las vanguardias representadas por el veintisiete, y en la poesía 
gnoseológica de los cincuenta (Siles, 1991: 14-15). Pudiera ser; pero siempre que 
entendamos que la historia de la literatura no puede ignorar el eslabonamiento 
íntimo de sus productos, pues ni siquiera las circunstancias de una guerra civil 
tronzaron del todo, como en una amplia época se pensó, la cadena de la serie 
estética. Ya casi nadie discute que muchas presuntas novedades de los primeros 
sesentayochistas tenían precedentes bien notables en quienes los precedieron. 
Pero, según puede colegirse de lo dicho, lo que vino después -las diferentes poé-
ticas de autores de los ochenta- no sustituyó a lo que había, sino que se puso a 
su lado. Cuando los jóvenes de los ochenta pretendieron devorar a los padres, en 
una inversión históricamente recurrente del mito de Saturno, lo que hicieron fue, 
velis nolis, organizarles el homenaje a que su aventura poética les había hecho 
acreedores. 
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